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	 	 Aucun Paquin n’a fait l’Histoire.  
	 	 Ensemble, ils ont fait une histoire.  
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Prologue — Ce que transmet un nom 

  Je n’ai jamais rencontré Jean Paquin. 
	 Je n’ai jamais vu son visage, ni entendu sa voix. Je ne sais pas s’il 
savait écrire son nom, ni s’il eut pu imaginer qu’un jour quelqu’un le 
chercherait, quatre siècles plus tard, pour en faire le point de départ d’un 
récit. 

	 De lui, il reste peu de choses. 

	 Un nom dans des registres. 

	 Des dates approximatives. 

	 Un lieu. 

	 Une filiation. 

	 Puis, soudain, un déplacement irréversible : la naissance d’une 
lignée ailleurs. 

	 C’est peu. 
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	 Mais c’est suffisant. 

	 Pendant longtemps, j’ai cru que la généalogie servait à combler des 
vides : à trouver des origines, des ancêtres illustres, des racines 
profondes capables de justifier ce que nous sommes devenus. J’ai 
compris plus tard qu’elle faisait souvent l’inverse. Elle ne remplit pas les 
silences : elle les révèle. 

	 Avant Jean Paquin, il y a le brouillard. 

	 Des parents inconnus.  Des existences anonymes.  Des vies trop 
ordinaires pour laisser des traces durables. 

	 J’ai choisi de respecter ce silence. Non par manque de curiosité, 
mais par fidélité aux faits. L’histoire commence là où la preuve 
commence. Le reste appartient à l’imaginaire — et je n’en ai pas besoin 
ici. 

	 Car ce qui m’intéresse n’est pas l’ancêtre héroïque, mais la 
continuité. 

	 Pas l’exploit isolé, mais la persistance. 

	 Pas la gloire, mais la transmission. 

	 À partir de Jean Paquin, le nom se met à avancer.  Il traverse un 
océan.  Il s’enracine dans une terre nouvelle.  Il se répète, parfois jusqu’à 
l’épuisement, comme si la répétition elle-même était une forme de 
survie. 
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	 Trois Nicolas.  Des Paul.  Des hommes qui vivent, travaillent, 
fondent des familles, meurent, et laissent derrière eux autre chose que 
des souvenirs : une lignée. 

	 Aucun d’eux n’a changé le cours de l’Histoire. 

	 Mais ensemble, ils ont résisté au temps. 

	 Ce livre n’est pas une quête d’origine mythique. 

	 C’est un récit de passage. 

	 Celui d’un nom qui, de génération en génération, s’est transmis 
sans savoir où il mènerait. 

	 J’écris parce que je me trouve à un point précis de cette chaîne — 

assez tard pour voir l’ensemble, assez proche pour sentir encore ce qui a 
tenu. 

	 Je m’appelle Jean-François Paquin. 

	 Avant moi, ils étaient dix. 

	 Après moi, je ne sais pas. 

	 Je sais par contre ceci : ce que nous savons est peu, mais ce que 
cela a engendré est immense. 
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NOTE DE L’AUTEUR 

	 Ce livre n’est ni une généalogie exhaustive, ni un travail 
d’historien. Il s’appuie sur des sources disponibles, mais assume leurs 
silences. Là où les archives se taisent, j’ai choisi de ne pas combler. 

	 Les hommes qui portent ce nom n’ont pas écrit leur histoire. Ils ont 
vécu, travaillé, transmis. Ce livre ne cherche ni à les expliquer ni à les 
embellir, mais à reconnaître ce que cette continuité a rendu possible. 

	 Les faits sont rapportés lorsqu’ils peuvent l’être. Le reste relève 
d’un regard posé sur ce qui a tenu. 

	 Ce livre marque une pause. Rien de plus. 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JFP 
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PARTIE I — L’ORIGINE 
De Normandie à la Nouvelle-France.  

Chapitre 1 — Jean Paquin, avant le départ 

	 Jean Paquin est né vers 1620, dans un coin de Normandie battu par 
le vent et le sel. Le lieu s’appelle La Poterie–Cap-d’Antifer. Un nom qui 
dit déjà beaucoup : la terre, le travail, la côte, l’exposition aux éléments. 
Rien de monumental. Rien de central. Un territoire de lisière, accroché à 
la mer sans vraiment lui appartenir. 

	 Ce n’est pas un endroit où l’on passe. C’est un endroit où l’on 
reste. 

	 La mer est là, proche, visible, mais elle ne promet rien. Elle 
nourrit, parfois. Elle prend, souvent. On apprend tôt à ne pas lui parler 
comme à une issue. Elle est un bord, pas un appel. 

	 Il n’existe aucune phrase de Jean Paquin.  Aucune lettre.  Aucun 
récit à la première personne.  Rien qui permette de savoir ce qu’il 
pensait en se levant le matin.  Rien qui dise ses doutes, s’il en a eus.  
Rien qui conserve sa voix. 

	 Jean Paquin n’a pas parlé à l’Histoire.  Il lui a simplement survécu. 

	 On peut imaginer une enfance rythmée par la répétition : les 
saisons, les travaux, les gestes appris sans explication. Le matin 
commence tôt. Le corps sait avant l’esprit. Les mains reproduisent ce 
qu’elles ont vu faire. Les jours se ressemblent assez pour qu’on cesse de 
les compter. 
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	 On ne choisit pas vraiment sa vie ; on l’endosse. 

	 La Normandie du XVIIᵉ siècle n’offre pas d’horizon romantique. 
Elle n’invite pas à l’aventure. Elle offre de quoi tenir. De quoi durer. 
C’est une économie de la persévérance, pas du désir. On y apprend la 
mesure, l’endurance, l’acceptation d’un cadre qui ne changera pas pour 
vous. 

	 Le Pays de Caux est une terre dense, cultivée depuis longtemps, 
déjà divisée, déjà saturée. Les héritages se fragmentent. Les familles 
s’agrandissent. Les possibilités se resserrent. Chaque génération arrive 
un peu plus à l’étroit que la précédente. 

	 Ce n’est pas la misère qui pousse les hommes à partir, mais 
l’étroitesse.  Le sentiment diffus qu’il n’y aura pas assez de place pour 
tous. 

	 Jean Paquin appartient à cette génération silencieuse qui n’a pas 
laissé de témoignage, mais qui a tout de même dû décider. Car rester est 
aussi un choix. Un choix qui engage un corps, une descendance, une 
répétition prolongée. Partir en est un autre, plus risqué, souvent 
irréversible. 

	 Rien n’indique que Jean Paquin ait envisagé lui-même le départ.  
Rien ne permet de dire qu’il ait rêvé d’ailleurs. 

	 Il a probablement fait ce que beaucoup ont fait avant lui : travailler, 
se marier, transmettre sans commenter. Avancer dans une vie qui ne 
demandait pas à être racontée pour être valide. Une vie sans rupture 
apparente, mais sans pause non plus. 

	 Mais il a élevé un fils — Nicolas — qui, lui, franchira l’océan.  Et 
cela suffit à faire de Jean Paquin un point de bascule. 
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	 Il s’est marié. Il a fondé une famille. Il a transmis un nom. Il a vécu 
assez longtemps pour voir ce nom s’installer, se fixer, devenir autre 
chose qu’un simple patronyme local. Un nom assez solide pour voyager, 
assez stable pour survivre au déplacement. 

	 Il est mort en 1708, sans savoir que son fils serait déjà devenu 
autre chose qu’un Normand : un Canadien. 

	 Jean Paquin n’est pas un homme de rupture.  Il est un homme de 
seuil.  Il n’a pas franchi la porte, mais il l’a tenue ouverte.  Il n’a pas 
quitté la terre, mais il a permis qu’on la quitte après lui. 

	 Dans les registres, il apparaît brièvement, presque timidement. Une 
naissance. Un mariage. Des enfants. Une mort. Puis il disparaît. Comme 
tant d’autres. Comme presque tous. 

	 Mais ce qu’il laisse derrière lui est durable : une continuité 
possible. Une lignée prête à se déplacer. Une histoire qui n’a pas encore 
conscience d’elle-même, mais qui est déjà en marche. 

	 C’est souvent ainsi que commencent les grandes traversées.  Non 
par un cri.  Non par un geste héroïque.  Mais par une vie ordinaire 
menée jusqu’au bout. 

	 Jean Paquin n’a pas quitté la Normandie.  Mais la Normandie, par 
lui, a traversé l’Atlantique. 
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Chapitre 2 — Nicolas Paquin, la traversée (1648–1708) 

	 Nicolas Paquin est né en 1648, en Normandie, dans un monde déjà 
ancien.  Un monde réglé avant lui, structuré par des usages, des terres 
partagées depuis des générations, des gestes répétés jusqu’à l’évidence. 

	 Il hérite d’un nom, d’une terre, d’un ordre établi. 

	 Comme son père, il apprend tôt que la vie ne se choisit pas : elle se 
prolonge. On entre dans une continuité qui ne demande ni enthousiasme 
ni révolte, seulement l’acceptation patiente de ce qui est déjà là.  On fait 
ce qui a toujours été fait.  On respecte ce qui tient. 

	 Et pourtant, Nicolas part. 

	 Ce départ, vu de loin, tient en une ligne de registre : émigré en 
Nouvelle-France. Une phrase courte, presque neutre, qui ne dit rien de 
ce qu’elle recouvre. Car quitter, au XVIIᵉ siècle, n’est pas voyager. Ce 
n’est pas tenter sa chance ailleurs tout en gardant une issue. 

	 Quitter, c’est rompre.  On ne sait pas si l’on reviendra. 

	 On sait surtout que l’on ne reverra peut-être jamais ceux que l’on 
laisse derrière. Les parents, les frères, les paysages familiers. Le sol 
même sur lequel on a appris à marcher. 

	 Il faut imaginer la décision avant le départ.  Les discussions 
inachevées.  Les conseils donnés sans certitude.  Les silences qui 
remplacent ce qu’on n’ose pas formuler. 
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	 Rien n’indique que ce choix ait été simple. Rien ne permet de 
croire qu’il ait été porté par un rêve clair. La conscience que ce qui 
attend de l’autre côté n’a rien de garanti devait être constante, pesante. 
Partir, c’est accepter l’incertitude comme condition. 

	 Nicolas Paquin n’est pas un aventurier.  Il n’a pas laissé de récit 
exalté.  Il est de ceux qui partent non pour conquérir, mais pour tenter 
autre chose. 

	 La Nouvelle-France promet peu, mais elle promet différemment. 
De la terre à défricher plutôt qu’à partager. Du travail dur, mais ouvert. 
Une possibilité d’avenir moins étroite que celle laissée derrière. 

	 La traversée est longue. Inconfortable. Anonyme.  Sur le navire, 
Nicolas devient un corps parmi d’autres. Un corps soumis au roulis, au 
froid, à l’attente. Les jours s’étirent sans contours précis. Les peurs sont 
muettes, faute de mots pour les dire. 

	 L’océan n’est pas un symbole.  C’est un obstacle réel, immense, 
indifférent. 

	 Il ne relie pas : il sépare.  Il efface les certitudes sans offrir encore 
de nouvelles attaches. 

	 Lorsqu’il arrive, Nicolas n’entre pas dans un monde neuf. Il entre 
dans une colonie fragile, incomplète, souvent hostile. Tout est à faire. 
Tout est à recommencer. Rien n’est donné. Les repères manquent. Les 
règles se construisent en marchant. 

	 Il faut apprendre à vivre ailleurs, autrement, avec moins de cadres 
et plus de risques. Le sol est différent. Le climat impose ses propres lois. 
La survie précède toute idée de confort. 
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	 C’est là que la rupture se produit.  Nicolas Paquin cesse d’être 
simplement le fils de Jean Paquin. Il devient le premier Paquin 
d’Amérique. 

	 Il travaille. Il s’établit. Il fonde une famille. Lentement, sans 
proclamation, il transforme le déplacement en enracinement. Ce qu’il 
n’a pas reçu en héritage, il le construit. Ce qui n’existait pas encore 
prend forme sous ses gestes. 

	 La continuité reprend, mais elle a changé de sol. 

	 Lorsqu’il meurt en 1708, la même année que son père, deux 
mondes se referment en même temps. L’un, ancien, demeuré en 
Normandie. L’autre, nouveau, désormais irréversible. À partir de ce 
moment, le nom Paquin appartient à ce territoire. 

	 Avec Nicolas, la lignée bascule définitivement.  Elle ne regarde 
plus vers l’est.  Elle regarde autour d’elle. 

	 Il ne savait pas qu’il deviendrait un patriarche.  Il ne savait pas 
qu’il ouvrirait une suite de générations.  Il a simplement vécu assez 
longtemps pour que le nom survive ailleurs. 

	 À partir de lui, les Paquin ne seront plus des arrivants.  Ils seront 
des habitants. 
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PARTIE II — S’ENRACINER (XVIIIe 
siècle) 

Chapitre 3 — Nicolas Paquin; être né et grandir ici (1676–
1731) 

Nicolas Paquin, deuxième du nom, est né en 1676, dans un 
pays qui n’en est pas encore un. La Nouvelle-France existe 
administrativement, sur le papier et dans les registres, mais elle se 
construit au jour le jour, fragile, dépendante, inachevée. Elle tient 
plus par la volonté de ceux qui y vivent que par la solidité de ses 
institutions. 
	 Il n’a pas connu la traversée.  Il est né après. 

	 Il hérite d’un monde déjà déplacé, d’un sol qui n’est plus 
provisoire mais pas encore assuré. Il ne porte pas en lui la mémoire du 
départ, seulement ses conséquences. Pour lui, l’océan n’est pas un 
obstacle franchi, mais une distance abstraite, presque irréelle. 

	 Contrairement à son père, il n’a pas quitté.  Il n’a pas rompu.  Il a 
grandi là où l’on tentait de durer. 

	 Son enfance se déroule dans un paysage encore instable. Les routes 
sont rares. Les villages s’étirent le long du fleuve, comme s’ils 
craignaient de s’en éloigner. Les maisons sont proches les unes des 
autres, par nécessité plus que par choix. On vit groupés parce que 
l’isolement coûte trop cher. 

	 La colonie manque de bras, mais pas de risques. 
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	 Le quotidien n’a rien d’héroïque : il est exigeant, répétitif, parfois 
brutal. Le froid impose ses règles. La terre demande du temps. Les 
saisons rythment tout. Ce n’est pas une vie d’épopée, mais une vie de 
résistance silencieuse. 

	 Ce Nicolas n’a pas à décider de partir.  Il doit décider de rester.  
Rester, ici, n’est pas un geste neutre. Ce n’est pas l’absence de choix, 
mais un engagement prolongé. Il faut accepter de vivre dans un espace 
qui n’a pas encore fait ses preuves. De miser sa vie sur un territoire qui 
peut encore décevoir, échouer, se transformer autrement qu’espéré. 

	 Il devient adulte dans un lieu qui demande d’être habité. La terre 
n’est pas encore une évidence : elle se défriche, se défend, se mérite. 
Rien n’est acquis. Chaque amélioration est fragile, chaque récolte 
incertaine. 

	 La transmission ne se fait pas par les livres, mais par les gestes. On 
apprend à tenir, à recommencer, à réparer. Le savoir circule de main en 
main, de père en fils, sans discours, sans théorie. On fait parce qu’il faut 
faire. 

	 Le nom Paquin est désormais local.  Il ne désigne plus un homme 
venu d’ailleurs, mais une famille parmi d’autres, enracinée, reconnue. Le 
déplacement appartient au passé. La survie a fait place à une autre 
exigence : la continuité. 

	 Nicolas Paquin se marie. Il fonde une famille. Il répète ce qu’il a 
vu faire, tout en l’adaptant à ce territoire nouveau. Les gestes hérités 
changent légèrement de forme, mais pas de fonction. Le quotidien 
façonne les caractères plus sûrement que les événements. 
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	 Il n’y a pas encore de mémoire longue, seulement un présent à 
maintenir. On ne se pense pas comme les fondateurs de quoi que ce soit. 
On vit. On transmet. On espère que cela suffira. 

	 La colonie traverse des incertitudes. Les alliances changent. Les 
conflits existent. Mais pour ceux qui vivent ici, l’Histoire passe souvent 
en arrière-plan. Ce qui compte, c’est la saison, la récolte, la famille. 
L’avenir se mesure à l’hiver qui vient, pas aux décisions prises ailleurs. 

	 Lorsqu’il meurt en 1731, la Nouvelle-France n’est toujours pas un 
pays.  Mais elle est devenue un lieu de naissance. 

	 Avec ce Nicolas, la lignée Paquin cesse définitivement d’être liée à 
l’exil. Elle devient autochtone au sens premier : née ici, façonnée ici, 
tournée vers l’avenir sans regarder en arrière. Le passé n’est plus un 
point de référence, seulement une origine lointaine. 

	 Il n’a pas fondé un monde.  Il l’a consolidé.  Et dans une histoire 
familiale, c’est souvent cela qui compte le plus. 
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Chapitre 4 — Nicolas Paquin : la continuité éprouvée (1708–
1791) 

Nicolas Paquin, troisième du nom, est né en 1708, l’année même où 
meurt son grand-père, celui qui avait traversé l’océan. Le passage est 
discret, presque imperceptible. Une vie s’éteint pendant qu’une autre 
commence. Aucun témoin n’y voit un symbole. Pourtant, quelque chose 
se transmet. 
	 Le nom demeure, intact, porté par un nouveau corps. 

	 Il est le troisième Nicolas de la lignée.  Trois générations, un même 
prénom.  Non par manque d’originalité, mais par fidélité. 

	 Dans les familles qui cherchent à durer, on répète ce qui tient. Le 
prénom devient un fil. Une manière silencieuse de dire : nous 
continuons. Il n’est pas chargé d’ambition, mais de constance. Il relie les 
hommes plus sûrement que les récits. 

	 Ce Nicolas ne porte ni le poids d’un départ, ni l’incertitude d’une 
installation. Il naît dans un monde désormais structuré, où les cadres 
existent, où la colonie a pris forme. Ce qui, pour ses aïeux, relevait de 
l’essai ou du pari est devenu, pour lui, un environnement. 

	 La Nouvelle-France est encore fragile, mais elle est organisée.  Les 
paroisses se stabilisent.  Les familles s’étendent.  Les habitudes 
s’installent.  On sait où l’on va pour prier.  On sait où l’on va pour 
travailler.  On sait à qui l’on appartient. 

	 Nicolas Paquin grandit dans un territoire qui n’est plus une 
promesse, mais une réalité. Le fleuve structure l’espace et les 
déplacements. La terre se transmet selon des règles désormais connues. 
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La vie s’inscrit dans un rythme prévisible. On sait comment faire. On 
sait quoi attendre. L’inconnu n’a pas disparu, mais il a reculé. 

	 Il devient adulte sans avoir à inventer son rôle.	 Il le reprend. 

	 Le courage de cette génération n’est pas spectaculaire. Il n’a rien 
d’héroïque. Il est constant. Il consiste à maintenir ce qui a été acquis, à 
protéger ce qui a été bâti par les précédents. À ne pas dilapider ce qui a 
coûté tant d’efforts. Il n’y a pas d’exploit, seulement une fidélité aux 
gestes quotidiens. 

	 Puis survient un basculement plus vaste que lui. 

	 La Conquête arrive. 

	 Un régime tombe. 

	 Un autre s’installe. 

	 Pour Nicolas Paquin, ce changement n’est pas idéologique. Il n’est 
ni débattu ni commenté dans de longs discours. Il est concret. Les lois 
changent. Les serments se modifient. Les autorités ne sont plus les 
mêmes. Les repères se déplacent sans demander l’avis de ceux qui 
vivent ici. 

	 Mais la terre demeure.  La famille demeure.  Le nom demeure. 

	 Il traverse ce moment sans éclat, comme tant d’autres. Il s’adapte. 
Il continue. Là encore, la survie passe par la discrétion. Ceux qui font 
trop de bruit attirent l’attention. Et l’attention, dans ces périodes, coûte 
cher. Mieux vaut durer que se faire remarquer. 

	 La continuité n’est pas un acte de résistance consciente.  C’est une 
manière de vivre. 
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	 Lorsqu’il meurt en 1791, le monde dans lequel il est né n’existe 
plus.  La Nouvelle-France est devenue le Bas-Canada.  Les structures 
ont changé.  Les appartenances se sont redéfinies.  Mais la lignée Paquin 
est toujours là. 

	 Avec ce troisième Nicolas, la famille franchit un seuil invisible 
mais décisif : elle a survécu à un changement de souveraineté. Elle a 
prouvé que son enracinement ne dépendait plus d’un drapeau, mais d’un 
territoire et d’une transmission patiente. 

Trois Nicolas auront suffi à transformer un nom importé en un nom 
d’ici. 

	 À partir de ce moment, la question n’est plus d’où venons-nous,  
mais comment continuer. 
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PARTIE III — TENIR (fin XVIIIe – XIXe 
siècle) 

Chapitre 5 — Paul Paquin, la durée ordinaire (1753–1825) 

	 Paul Paquin naît en 1753, dans un pays sur le point de changer de 
mains. Il arrive dans un monde déjà en transition, mais cette transition 
lui demeure invisible. Il ne connaîtra pas longtemps la Nouvelle-France. 
Pour lui, le Bas-Canada n’est pas une étape ni une rupture : c’est un état 
de fait. 

	 Le monde s’est réorganisé avant même qu’il n’y prenne place.  Il 
hérite d’un nom désormais ancien sur cette terre. 

	 Les Paquin sont installés depuis trois générations.  La nouveauté 
n’est plus un enjeu.  La continuité l’est. 

	 Ce nom n’étonne plus. Il n’indique plus une origine récente ni un 
déplacement. Il désigne une présence établie, reconnue, intégrée à un 
paysage humain devenu familier. On ne demande plus d’où viennent les 
Paquin. On sait qu’ils sont là. 

	 Paul Paquin grandit dans une société où le rythme est lent, presque 
immobile. Les structures sont en place. Les paroisses encadrent la vie. 
Les saisons dictent l’ordre des jours. Le temps n’est pas mesuré par les 
événements, mais par leur répétition. 

	 Le changement existe, mais il est progressif, discret, souvent 
imperceptible à l’échelle d’une vie. Une décision ici. Une règle ajustée 
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là. Rien qui bouleverse le quotidien de ceux qui doivent, avant tout, 
continuer. 

	 Son courage n’est pas celui de la rupture.  Il est celui de la 
persistance. 

Tenir.  Maintenir.  Transmettre. 

	 Il vit dans un monde de contraintes modestes, mais constantes. Les 
terres se divisent. Les familles s’agrandissent. Chaque génération doit 
faire un peu plus avec un peu moins. Les marges se réduisent sans 
disparaître complètement. On apprend à composer, à équilibrer, à 
renoncer parfois. 

	 On ne parle pas de progrès.  On parle d’équilibre. 

	 Paul Paquin fonde une famille. Il reproduit les gestes appris, tout 
en les adaptant aux limites nouvelles. Ce n’est pas l’invention qui 
domine, mais l’ajustement. Le quotidien est exigeant, mais connu. La 
sécurité relative vient de la répétition. On sait ce que l’on fait parce 
qu’on l’a toujours fait, ou presque.  L’expérience vaut plus que 
l’ambition. 

	 L’Histoire, pourtant, n’est jamais totalement absente.  Des rumeurs 
circulent.  Des tensions montent.  Le monde extérieur s’agite. 

	 Des changements politiques se dessinent. Des conflits lointains 
modifient l’ordre établi. Mais dans les campagnes, ces soubresauts 
arrivent atténués, filtrés par la distance et par les urgences immédiates. 

	 Ce sont les décisions locales qui comptent.  Les récoltes.  Les 
alliances familiales.  La capacité à traverser l’hiver. 
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	 Le grand récit politique touche peu ceux qui doivent avant tout 
assurer le lendemain. L’Histoire passe, mais elle ne s’installe pas dans 
les maisons. Elle demeure à l’extérieur, audible sans être centrale. 

	 Lorsqu’il meurt en 1825, Paul Paquin laisse derrière lui un monde 
reconnaissable. 

	 Pas stable — mais intelligible. 

	 Pas figé — mais cohérent. 

	 Les cadres tiennent encore. Les repères sont connus. La lignée 
Paquin traverse la fin du XVIIIᵉ siècle sans s’effondrer, sans s’élever non 
plus. Elle se maintient, fidèle à une logique simple, presque modeste : 
durer vaut parfois plus que briller. 

	 Paul Paquin n’a pas vécu une époque spectaculaire.  Il a vécu une 
époque essentielle.  Car sans ces générations silencieuses, sans ces vies 
consacrées à maintenir plutôt qu’à transformer, il n’y aurait rien à 
raconter après. Pas de bifurcation. Pas de mémoire. Pas de récit possible. 
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Chapitre 6 — Paul Pierre Paquin, le glissement (1786–1860) 

	 Paul Pierre Paquin naît en 1786, à la charnière de deux siècles. Il 
arrive dans un monde qui se transforme lentement, mais de manière 
irréversible. Rien ne bascule d’un coup. Tout glisse. Les changements ne 
s’annoncent pas : ils s’installent. 

	 Ce qui disparaît ne le fait pas brusquement. Ce qui apparaît ne 
s’impose pas encore. 

	 Il est l’héritier d’une lignée désormais bien ancrée. Les Paquin ne 
sont plus des pionniers, ni même des survivants. Ils n’ont plus à prouver 
leur place. Ils sont devenus une famille parmi d’autres, inscrite dans un 
tissu social stable, reconnaissable, prévisible. 

	 Le nom circule sans étonner.  Il ne porte plus la marque du 
déplacement.  Il indique une continuité assumée. 

	 Le XIXᵉ siècle apporte avec lui une autre temporalité. Le temps 
cesse d’être uniquement celui des saisons et des récoltes. Il commence à 
se mesurer autrement, par les échanges, les nouvelles, les déplacements.  
Les distances se raccourcissent.  Les échanges s’intensifient.  Les 
institutions se solidifient. 

	 Ce qui était local s’inscrit désormais dans un ensemble plus large. 
Les décisions prises ailleurs finissent par se faire sentir ici. Lentement, 
mais sûrement. Le cadre de vie s’épaissit, se complexifie, se réglemente. 

	 La vie demeure rude, mais elle se structure. Les communautés 
s’organisent autour d’un ordre plus serré : paroisse, notables, autorités 
civiles. Les règles sont mieux définies. Les rôles plus clairs. L’individu 
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existe davantage comme maillon d’un ensemble que comme destin 
singulier. 

	 Paul Pierre Paquin vit dans ce monde intermédiaire, à mi-chemin 
entre l’ancien et le nouveau. La tradition reste dominante, mais le 
changement devient perceptible. Les façons de faire ne sont plus 
seulement héritées : elles commencent à être questionnées, parfois 
modifiées, souvent à contrecœur. 

	 On n’abandonne pas le passé.  On l’ajuste. 

	 Il fonde une famille. Il travaille. Il transmet.  Comme ceux qui 
l’ont précédé. 

	 Les gestes sont les mêmes, mais leur sens se déplace. Ce qui 
relevait autrefois de l’évidence devient progressivement une habitude 
parmi d’autres. Le poids de la tradition s’allège, sans disparaître. 

	 Quelque chose a changé : la conscience du temps. 

	 On commence à sentir que le monde ne se répète pas exactement. 
Que chaque génération ne revient pas au même point. Qu’il y a un 
mouvement, même lent, même discret. L’idée d’un avenir différent du 
passé cesse d’être abstraite. 

	 Les Paquin traversent cette époque sans rupture apparente. Ils ne 
prennent pas part aux grands mouvements. Ils observent, s’ajustent, 
absorbent. Leur force demeure la même : ne pas se laisser emporter. 
Trouver comment rester soi dans un monde qui se reconfigure.  
L’adaptation devient une compétence silencieuse. 

	 Lorsqu’il meurt en 1860, le paysage n’est plus tout à fait celui de 
sa naissance. Les villes prennent de l’importance. Les métiers se 
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diversifient. La terre n’est plus l’unique horizon possible. D’autres voies 
existent, encore marginales, mais visibles. 

	 Le cadre rural, longtemps central, commence à se fissurer 
doucement. 

	 La lignée s’apprête, sans encore le savoir, à quitter 
progressivement l’espace qui l’a portée pendant près de deux siècles. Ce 
ne sera pas un abandon, mais un déplacement. Une extension. Une 
réponse à un monde qui offre désormais plusieurs directions. 

	 Avec Paul Pierre Paquin, les Paquin entrent définitivement dans la 
modernité — non pas en la provoquant, mais en la laissant les rejoindre. 

	 Le nom tient encore.  Mais il commence à se déplacer autrement. 
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Chapitre 7 — Paul Léon Paquin, quitter la terre sans quitter 
la lignée (1826–1887) 

	 Paul Léon Paquin naît en 1826, dans un monde qui commence à 
accélérer. Le XIXᵉ siècle est désormais bien installé, et avec lui une 
transformation silencieuse mais profonde. Rien n’explose encore. Rien 
ne s’effondre brutalement. Mais tout se met en mouvement, lentement, 
de façon irréversible. 

	 Le temps ne s’étire plus comme avant.  Il commence à presser. 

	 Paul Léon appartient à une génération placée à l’intersection de 
deux logiques.  Celle de la terre — héritée, répétée, presque immuable.  
Et celle d’un monde nouveau — plus mobile, plus instable, mais porteur 
de possibles. 

	 Il grandit avec l’idée, encore diffuse, que la vie ne se limitera peut-
être pas au sillon familial. Les campagnes ne disparaissent pas. Elles 
restent le socle, la référence. Mais elles cessent d’être l’unique horizon 
imaginable. 

	 Les villes attirent. 

	 Les métiers se diversifient. 

	 Le travail commence à se détacher du sol. 

	 Ce détachement ne se fait pas dans l’enthousiasme. Il se fait par 
nécessité, par ajustement. Quitter la terre, à cette époque, n’est pas un 
rejet. Ce n’est pas une rupture morale ou identitaire. C’est une 
adaptation à un monde qui demande autre chose. 
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	 Quitter la terre, c’est accepter que la survie ne passe plus 
uniquement par la transmission d’un lopin. 

	 Le mouvement est progressif, souvent hésitant. On conserve les 
valeurs, les habitudes, les références. On transporte avec soi une manière 
d’être, un rapport au travail, à la famille, à l’effort. Ce qui change, ce 
n’est pas l’identité, mais le cadre dans lequel elle s’exprime. 

	 La lignée Paquin n’abandonne pas ce qu’elle est. 

	 Elle le déplace. 

	 Paul Léon Paquin incarne cette transition. Il vit dans un monde où 
l’identité ne se définit plus uniquement par l’héritage agricole, mais par 
la capacité à s’insérer dans une société plus large, plus structurée, plus 
exigeante. Les règles sont plus nombreuses. Les hiérarchies plus 
visibles. Les occasions plus variées, mais aussi plus incertaines. 

	 Le nom Paquin circule davantage.  Il quitte les marges.  Il entre 
dans des réseaux plus vastes. 

	 La vie reste exigeante. Le confort n’est pas garanti. Rien n’est 
assuré d’avance. Mais l’horizon s’élargit. On ne se contente plus 
d’attendre que les saisons passent. On commence à anticiper. À prévoir. 
À imaginer une autre forme de stabilité que celle offerte par la terre 
seule. 

	 La projection devient possible. 

	 Lorsqu’il meurt en 1887, Paul Léon Paquin laisse derrière lui une 
lignée prête à franchir un nouveau seuil. Les Paquin ne sont plus 
seulement les héritiers d’un passé rural. Ils deviennent des acteurs d’un 
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monde en mutation, capables de circuler entre plusieurs espaces, 
plusieurs rôles, plusieurs manières de vivre. 

	 Avec lui, la famille apprend une leçon essentielle : on peut changer 
de milieu sans perdre sa continuité. 

	 Le nom Paquin a quitté la terre.  Mais il ne s’est pas perdu. 
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PARTIE IV — DEVENIR (XXe siècle) 

Chapitre 8 — George Paquin, l’exil industriel 

George Paquin naît à une époque charnière, là où les siècles se 
frôlent sans encore se comprendre. Le monde qu’il reçoit en héritage est 
ancien dans ses gestes, mais déjà fissuré par la modernité. On laboure 
encore la terre comme l’avaient fait les ancêtres, mais le bruit du progrès 
monte à l’horizon, discret d’abord, puis de plus en plus insistant. 
	 Les traditions tiennent.  Mais elles commencent à craquer. 

	 On ne connaît pas avec exactitude l’année de sa naissance — 
comme si George avait voulu entrer dans le monde sans faire trop de 
bruit — mais on sait qu’il le quittera en 1924, laissant derrière lui une 
lignée confrontée à un siècle brutal, pressé, sans ménagement. 

	 George est un homme du passage.  Un homme placé entre deux 
fidélités.  Il a un pied dans la tradition, l’autre dans l’inconnu. 

	 Il grandit dans un Québec rural où la vie est réglée par les saisons, 
la foi et le travail. On naît dans une maison froide l’hiver. On apprend tôt 
à se rendre utile. On comprend vite que la survie n’est jamais acquise. 
Les Paquin, depuis Jean, ont appris cela : tenir bon, durer, transmettre 
sans bruit. 

	 George n’est pas un homme de grands discours.  Il parle peu, mais 
observe beaucoup. 

	 Il regarde le monde changer autour de lui — les routes s’élargir, les 
villes grossir, les machines remplacer les bras — avec une prudence 
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mêlée de curiosité. Il ne rejette pas le nouveau, mais il ne s’y abandonne 
jamais complètement. Il sait que chaque promesse porte sa part de 
risque. 

	 George Paquin devient adulte à un moment où rester ne va plus de 
soi. Le Québec de la fin du XIXᵉ siècle n’offre plus à tous la même 
possibilité de durer sur place. La terre nourrit encore, mais elle ne suffit 
plus toujours. Les familles sont nombreuses. Les héritages se 
fragmentent. Les possibilités se resserrent. 

	 Ailleurs, le monde semble s’ouvrir. 

	 George choisit de partir. 

	 Ce choix n’a rien d’héroïque. Il n’est ni exalté ni revendiqué. Il est 
fait dans la nécessité, dans le calcul simple de ceux qui doivent nourrir 
les leurs. Comme tant d’autres Canadiens français, il descend vers le 
sud, attiré par les usines de la Nouvelle-Angleterre. 

	 Il s’installe à Lowell, au Massachusetts.  Une ville de briques et de 
fumée.  De cheminées et de cadence.  De sirènes qui découpent les 
journées. 

	 Là-bas, le travail ne dépend plus des saisons, mais des machines. 
On n’attend plus la récolte. On répond à l’appel du quart. Le temps ne se 
mesure plus en cycles, mais en heures. Le corps devient un rouage parmi 
d’autres. 

	 George ne part pas seul.  Il part avec sa femme, Joséphine Trottier.  
Leur exil n’a rien de romantique. Il est fonctionnel. Nécessaire. Ils 
quittent un monde ancien pour un monde dur, industriel, exigeant. Dans 
les filatures de Lowell, les bras de la terre sont remplacés par les gestes 
mécaniques. Le coton remplace le blé. Le bruit remplace le silence. 
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	 C’est là que naît leur fils, Émile.  Émile Paquin voit le jour dans ce 
monde d’usine et de poussière, loin des terres québécoises, loin du 
fleuve, loin de la continuité tranquille des générations précédentes. Il 
naît Américain par le sol, mais Paquin par le sang.  Un héritage déjà 
divisé. 

	 Mais le déracinement a un prix.  En 1921, Joséphine meurt.  Émile 
n’a qu’un an.  George se retrouve seul. Veuf. Père. Travailleur. Il tient 
encore, quelques années. Il fait ce qu’il a toujours fait : il continue. Puis, 
en 1924, il meurt à son tour.  Émile a quatre ans. 

	 La lignée se fracture.  Les enfants sont séparés. Certains restent 
aux États-Unis. D’autres prennent le chemin inverse, remontent vers le 
Québec, vers une famille capable d’accueillir ce que la vie a laissé 
derrière elle. La continuité ne passe plus par un seul lieu. Elle se 
fragmente, se disperse, se recompose. 

	 George Paquin n’aura pas vu ce que son départ a engendré.  Il 
n’aura pas vu son fils devenir homme.  Il n’aura pas su que son choix — 
partir — produirait une rupture plus grande encore que celle de l’océan 
traversé par Nicolas. 

	 Avec George, la lignée Paquin connaît une blessure.  Non pas un 
échec. 

	 Une coupure. 

	 Il est l’homme qui a quitté pour nourrir les siens, et dont l’absence 
a redessiné leur destin. 

	 Quand George meurt en 1924, il laisse derrière lui un monde 
méconnaissable pour ses grands-parents. Mais il laisse surtout une chose 
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essentielle : une famille encore debout. Fragilisée, dispersée, mais 
vivante. 

	 La continuité n’est plus intacte.  Elle est transmise autrement.  
Avec lui, les Paquin ont franchi le seuil du XXᵉ siècle.  Non dans la 
promesse, mais dans la perte. 

	 Et déjà, dans l’ombre de cette modernité naissante, se prépare une 
autre forme de fidélité — celle de ceux qui devront revenir, réparer, ou 
simplement se souvenir. 
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Chapitre 9 — Émile Paquin, la continuité réparée (1920–
2007) 

Émile Paquin ne se souvient pas vraiment de Lowell.  Les images 
sont trop anciennes, trop fragmentaires. Elles n’ont pas eu le temps de 
s’organiser en souvenirs. Ce qu’il garde surtout, c’est l’absence. Une 
mère disparue trop tôt. Un père disparu presque aussitôt après. Et puis, 
soudain, un déplacement. 
	 À quatre ans, on ne comprend pas qu’une vie bascule.  On la subit. 

	 Le monde se déplace autour de soi sans explication. Les visages 
changent. Les lieux aussi. Ce qui faisait cadre disparaît sans laisser de 
traces claires. Il ne reste qu’un sentiment diffus : quelque chose manque, 
sans qu’on sache encore le nommer. 

	 Émile quitte les États-Unis pour revenir au Québec. Il s’installe à 
Deschambault, chez de la famille. Le fleuve remplace les usines. Le 
silence remplace le vacarme des machines. Le rythme change. Le monde 
se fait plus lent, plus large, moins oppressant. 

	 Rien de tout cela ne lui est présenté comme un choix. C’est un fait. 

	 La fratrie est divisée.  Certains enfants restent à Lowell.  D’autres, 
comme lui, prennent racine ailleurs. 

	 La lignée Paquin se retrouve éclatée pour la première fois depuis 
Jean Paquin. Ce n’est plus un déplacement collectif, ni un projet partagé. 
C’est une séparation imposée. Une enfance recomposée par nécessité. 
Les liens se maintiennent comme ils peuvent, à distance, par fragments. 

	 Émile grandit ainsi, porté par des adultes qui ne sont pas ses 
parents, dans un environnement qui tente de réparer ce que la vie a brisé 
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trop tôt. On lui donne un cadre. Des repères. Une stabilité suffisante 
pour avancer. 

	 Il apprend à tenir sans appui direct. À s’adapter. À ne pas trop 
demander. 

	 Ce qu’il a perdu, il ne le dira pas beaucoup.  Ce qu’il a reçu, il le 
portera discrètement. 

	 Chez lui, la gratitude n’est pas démonstrative. Elle se manifeste par 
la constance, par la loyauté, par le refus de compliquer ce qui peut rester 
simple. Le manque devient une structure intérieure, non une plainte. 

	 En devenant adulte, Émile ne cherchera pas l’aventure. Il 
cherchera la stabilité. Le contraire exact de ce qu’il a connu. Il fonde une 
famille, travaille, transmet à son tour. Non pas avec éclat, mais avec une 
régularité presque volontaire. 

	 Le spectaculaire ne l’attire pas.  La durée, oui. 

	 Son courage est intérieur. Il ne s’exprime pas par des gestes 
visibles, mais par une persévérance calme. Il consiste à reconstruire une 
continuité là où elle a été rompue. À refaire du lien avec ce qui reste. À 
consolider plutôt qu’à étendre. 

	 Émile traverse le XXᵉ siècle avec cette marque invisible : celle 
d’un enfant déplacé trop tôt, devenu homme solide par nécessité. Il ne 
parle pas souvent du passé. Il ne le raconte pas. Mais il l’incarne.  Dans 
ses choix.  Dans son besoin d’ordre.  Dans sa fidélité à ceux qui restent. 

	 Lorsqu’il meurt en 2007, Émile Paquin laisse derrière lui quelque 
chose de précieux. Pas une réussite spectaculaire. Pas un héritage 
matériel remarquable. Mais une lignée recollée. Un fil repris. Une 
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continuité restaurée.  Grâce à lui, ce qui avait été dispersé n’a pas 
disparu. 

	 Il est le trait d’union entre une fracture et une suite.  Celui par qui 
la lignée a tenu — encore une fois. 
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Chapitre 10 — Roger Paquin, la transmission consciente 
(1948–2019) 

Roger Paquin naît en 1948, dans un monde qui se reconstruit et qui 
croit, pour un temps, que l’avenir sera plus simple que le passé. La 
guerre est finie. La croissance est là. Les pénuries s’effacent. Les 
certitudes semblent possibles. On parle de progrès comme d’une 
promesse durable, presque évidente.
	 Il arrive dans une époque qui veut croire à la continuité sans 
heurts.  Roger appartient à cette génération charnière : celle qui reçoit 
encore l’héritage du silence, mais qui commence à vivre dans un monde 
où l’on parle davantage. Les figures d’autorité se fissurent. Les règles 
cessent d’être intouchables. Les institutions, longtemps immobiles, 
entrent en mouvement. 

	 Le Québec change. 

	 Il grandit dans l’ombre de la Révolution tranquille. 

	 Les cadres religieux se retirent. 

	 L’État se transforme. 

	 La langue se politise. 

	 La société s’affirme. 

	 Pour Roger, ces bouleversements ne sont pas théoriques. Ils ne se 
vivent pas dans les discours, mais dans le quotidien. Ils modifient les 
attentes, les trajectoires possibles, la manière de se projeter. Le monde 
qu’il reçoit n’est plus celui qu’on lui avait promis. 

	 Il ne vit pas dans la rupture.  Il vit dans l’ajustement constant. 
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	 Il apprend à naviguer entre ce qu’on lui a transmis — la discrétion, 
l’effort, la retenue — et ce qu’on lui demande désormais d’être : un 
individu conscient, situé, responsable de ses choix. La continuité n’est 
plus automatique. Elle devient une tâche. 

	 Roger travaille.  Il fonde une famille.  Il devient père à son tour. 

	 Et là, quelque chose bascule. 

	 Être père, pour Roger, ce n’est plus seulement transmettre des 
gestes ou un mode de vie. C’est transmettre une place dans un monde 
instable, mouvant, parfois contradictoire. Il ne peut plus promettre la 
sécurité par la répétition. Il ne peut plus garantir que ce qui a fonctionné 
hier fonctionnera encore demain. 

	 Il peut seulement offrir une présence. 

	 La relation père-fils n’est plus silencieuse comme autrefois, mais 
elle n’est pas encore entièrement verbalisée. Beaucoup passe par 
l’exemple, par l’attitude, par la manière d’être au monde. Les mots 
manquent parfois. Les émotions ne trouvent pas toujours leur forme. 
Mais l’intention demeure : être là, tenir, accompagner. 

	 Roger traverse la fin du XXᵉ siècle avec cette posture discrète : 
faire ce qu’il faut, du mieux possible, sans chercher à occuper toute la 
place. Il ne se pense pas comme une figure centrale. Il agit comme un 
point d’ancrage. Quelqu’un sur qui l’on peut compter, même sans 
toujours le dire. 

Il voit ses enfants grandir dans un monde qu’il n’a pas connu.  Plus 
rapide.  Plus complexe.  Plus exigeant intérieurement. 
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	 Les questions identitaires émergent. La parole se libère. Les 
héritages se regardent autrement. Ce qui était tenu pour acquis devient 
objet de réflexion. La continuité ne se subit plus : elle se questionne. 

	 Lorsque Roger meurt en 2019, il ne devient pas un ancêtre abstrait.  
Il devient mémoire.  Pas une mémoire lointaine.  Une mémoire incarnée.  
Des souvenirs précis.  Une voix reconnaissable.  Des gestes encore 
présents dans le corps de ceux qui l’ont connu. 

	 Avec lui, la lignée Paquin cesse d’être une suite de noms dans des 
registres. Elle devient personnelle. Elle prend un visage. Elle entre dans 
le présent de celui qui écrit. 

	 Roger est le dernier maillon que l’on peut encore toucher du doigt.  
Le dernier à relier directement le passé au présent. 

	 Il n’a pas écrit l’histoire des Paquin.  Il ne l’a pas racontée.  Mais il 
a transmis ce qui rend cette histoire possible : un nom, une filiation, et 
assez de stabilité pour qu’un jour quelqu’un puisse ralentir, se retourner, 
et écrire. 
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PARTIE V — CONSCIENCE 

Chapitre 11 — Jean-François Paquin, hériter et écrire 
(1975– ) 

Je suis né en 1975, dans un monde qui n’avait plus grand-chose à 
voir avec celui de Jean Paquin.  Les gestes n’étaient plus les mêmes.  
Les rythmes non plus.  La survie n’était plus quotidienne.  Le danger 
n’était plus visible.  Il s’était déplacé à l’intérieur. 
	 Je n’ai pas eu à défricher une terre, ni à traverser un océan.  Je n’ai 
pas eu à choisir entre partir ou mourir. 

	 J’ai hérité d’autre chose : un nom chargé d’années, de silences, de 
répétitions. 

	 Un nom qui avait tenu sans jamais se raconter. 

	 J’ai grandi dans un monde où l’on pouvait se permettre de douter. 
Où l’identité n’était plus donnée, mais à construire.  Là où mes ancêtres 
avaient surtout appris à durer, j’ai dû apprendre à comprendre. 

	 Longtemps, la lignée Paquin m’a accompagné sans se manifester.  
Elle était là, en arrière-plan, discrète.  Elle ne demandait rien.  Elle ne se 
racontait pas.  Elle existait, simplement.  Puis, un jour, j’ai commencé à 
me retourner. 

	 Ce geste n’est pas naturel.  Pendant des siècles, les Paquin ont 
regardé devant eux.  Ils ont vécu sans se demander d’où ils venaient.  Ils 
n’en avaient ni le temps, ni le besoin.  C’est un privilège tardif que de 
pouvoir interroger ses origines sans que cela ne soit une question de 
survie. 
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	 Écrire cette histoire n’est pas un retour en arrière.  C’est un point 
d’arrêt. 

	 Je me situe à un moment précis de la chaîne : assez loin pour voir 
l’ensemble, assez proche pour sentir encore les visages, les voix, les 
absences. 

	 Je suis à la fois héritier et témoin. 

	 Je n’écris pas pour glorifier.	 

	 Je n’écris pas pour expliquer. 

	 J’écris pour relier. 

	 Relier Jean Paquin à Roger Paquin.  Relier la Normandie à ce coin 
du Québec où je vis.  Relier des vies ordinaires pour montrer ce qu’elles 
ont produit ensemble. 

	 Ce livre ne clôt rien.  Il marque une pause. 

	 Après moi, la lignée continuera peut-être.  Ou peut-être pas.  Ce 
n’est plus l’essentiel.  Ce qui compte, c’est que le nom a été porté 
jusqu’ici, sans se perdre, sans se briser. 

	 Je suis le premier Paquin, je crois, à raconter les autres.  Pas parce 
que je suis différent.  Mais parce que le temps l’a rendu possible. 

	 Jean Paquin n’a pas su où il menait.  Nicolas a quitté sans savoir ce 
qu’il fondait.  Les autres ont continué, sans imaginer qu’un jour 
quelqu’un écrirait. 

	 Moi, je sais. Je sais que ce que nous savons est peu.  Je sais que ce 
que cela a engendré est immense. Et je sais désormais que porter un 
nom, ce n’est pas seulement le transmettre. 
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	 C’est parfois lui donner une voix. 
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Épilogue — Ce qui demeure 

Une fois le livre refermé, il ne reste plus de dates.Plus de  registres. 
Plus de filiations alignées. Il reste un nom.  Un nom qui a traversé des 
siècles sans savoir qu’il le faisait.  Un nom porté par des hommes qui 
n’avaient pas conscience d’être les maillons d’une chaîne. 
	 Ils vivaient.  Ils travaillaient.  Ils transmettaient.  C’était suffisant. 

	 Pendant longtemps, les Paquin n’ont rien demandé au passé.  Ils 
ont regardé devant eux.  Ils ont avancé sans se retourner.  Puis, un jour, 
quelqu’un a ralenti.  Non pour chercher une origine glorieuse, mais pour 
reconnaître un chemin.  Pour comprendre que ce qui semblait ordinaire, 
répété, presque invisible, avait pourtant résisté à tout : aux océans, aux 
régimes, aux guerres, aux mutations du monde. 

	 Ce livre n’ajoute rien à leur vie.  Il ne change rien à ce qu’ils ont 
été.  Il fait autre chose : il reconnaît.  Reconnaître, ce n’est pas 
magnifier.  C’est nommer.  C’est accepter que la grandeur puisse être 
discrète. 

	 Les Paquin n’ont pas bâti de monuments.  Ils ont bâti du temps. 

	 Ils ont occupé l’espace qu’on leur a laissé, génération après 
génération, sans éclat, sans fracas. 

	 Et ce temps accumulé a fini par produire quelqu’un capable de le 
regarder. 

	 Moi. 

	 Je ne sais pas ce que deviendra le nom après moi.  Je ne sais pas 
s’il continuera, ni comment.  Mais je sais qu’il a existé jusqu’ici, intact, 
transmis sans se perdre. 

	 Et cela suffit. 
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	 Si un jour quelqu’un ouvre ce livre, qu’il n’y cherche pas des 
héros.  Qu’il y trouve plutôt une vérité simple : qu’on peut traverser le 
temps sans bruit. Qu’une vie ordinaire, répétée, travaillée, transmise,  
finit par former quelque chose de plus vaste qu’elle-même. Qu’il n’est 
pas nécessaire de laisser une trace éclatante pour avoir compté. 

	 Il suffit parfois d’avoir tenu. D’avoir passé le nom de main en 
main, comme on passe un outil, comme on passe un feu. 

	  

	 Le reste appartient au silence. 
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