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INTRODUCTION

Chaque poeme est une trace.

La trace d’un instant qui aurait pu disparaitre, d’'une émotion trop
discrete pour étre racontée autrement, d’une question laissée sans
réponse. Ecrire de la poésie, c’est tenter de retenir ce qui s’efface déja.
C’est offrir des mots au silence et laisser le lecteury déposer les siens.

Les pages qui suivent rassemblent les textes qui, au fildes années,
me semblent avoir le mieux exprimé cette quéte. Ils sont nés a des
moments différents de ma vie, mais tous participent d’'un méme regard :
celui d’un homme qui s’émerveille autant de limmensité du ciel que de
la simplicité d’un geste, qui cherche autant la beauté que le sens, et qui
croit que les plus grandes vérités se cachent souvent dans les détails les
plus humbles.

Cette anthologie n’est pas un aboutissement. Elle est une halte sur
le chemin. Un instant ou Uon regarde derriere soi pour mesurer le
parcours accompli, avant de reprendre la route vers d’autres mots,
d’autres silences, d’autres horizons.

La poésie ne prétend pas expliquer le monde. Elle Uéclaire
autrement. Elle ralentit le temps. Elle nous invite a regarder ce que nous
ne voyions plus, a écouter ce qui parlait déja tout bas, a retrouver cette
part de nous-mémes que le tumulte du quotidien fait parfois oublier.

Si ces poemes trouvent un écho en vous, méme fugace, alors ils
auront quitté le lieu ou ils sont nés pour accomplir ce que toute poésie
espere en secret : devenir, le temps d’une lecture, une rencontre.

Bonne lecture...
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La nuit tombe t6t.
Le jour apprend

a faire court.

Souffle visible.
Le corps se rappelle

qu’il est vivant.

Pas dans la neige.
Le silence se referme

derriere moi.



Midi immobile.
L’ombre a trouvé

sa place.

Soir qui tarde.
La lumiéere oublie

de partir.



Le miroir ment

lentement.

Il renvoie

'image d’un autre.

Pattes d’oies

rides installées.

Des yeux plus lourds

tiennent encore.

Le reste

s’est ajusté autrement.



Latte chaud
sur une table;

le jour prend place.

Rosée
maculée.

Frisson d’herbe.

Dehors,
la bruine :

spectres dansants.



Les gamins
gaminaient.

Puis, le silence.

Le monde tient
dans la main

ouverte



Rien ne manque
quand on a cessé

de compter

Un mur blanc,
la lumiere

s’y repose

Noir.
Puis, le jour

acommenceé.



Ce n’est pas
la

chute.

C’est le bruit
qu’elle fait

a Uintérieur.

Moins

de phrases

Silences

plus longs



Le sens
tient

a peu

une petite main

dans la mienne

le monde
prit un sens

différent
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desrires
éclataient

sans prévenir

le monde
tenait

dans une masure

les regards

ne se trouvaient plus

ils passaient

sans se voir

comme les trains

la nuit



les murs

ne protégeaient plus

ils séparaient

je suis parti

avec peu

quelques vétements

des livres

et une lassitude de vivre
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pour la nuit toujours longue
je ne savais pas encore

qui j’étais sans nous

quelque part
une conscience

a ouvert les yeux

depuis
nous regardons le ciel
comme si nous cherchions
a nous souvenir

d’un lointain passé
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’aube a dU se lever
une premiere fois

sur Terre

personne pour la voir
pour admirer

la compléter

lueur solitaire
brillant

pour personne

mais si personne

ne la vit

a-t-elle seulement existé
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la noirceur
voyage-t-elle
plus vite

que la lumiere

car la clarté
cede sa place
plus vite

qu’elle ne la prend

crépuscule d’un jour
ou d’une vie

tout retourne au néant



dans chaque atome

dort Uunivers

Uinfiniment petit
porte le poids

de Uinfiniment grand

peut-étre
SOMmMmes-nous aussi
des atomes
d’un monde

qui nous dépasse

le corps est l'incarnation
de la matiere

le temps d’une vie
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puis

les atomes
reprennent

leur odyssée

horloge
ne mesure pas
le temps
elle découpe
Uinfini
en instants
que nos vies
peuvent

habiter



les jours

s’ajoutent

et deviennent

une vie

le verre
laisse
un étang

sur la table
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matin

sur le lac

rien ne bouge

sinon

une onde

bougie qui

raccourcit

ainsi

la nuit



une allumette

craque

les Ténebres

reculent

la cuillere

tourne

un petit

tourbillon

au centre

du matin
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une fenétre

s’ouvre

un peu de vie
tombe

dans larue

ville suspendue

chaque branche
supporte

Uhiver



Ces minuscules mondes,
par milliers,

magquillent le sol.

Miniatures.

Infinis.

Ils tombent,

s’écroulent.

Chétif a Uunite,

dévastateur au milliard.

Les flocons
blanchissent

la grisaille.
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Tout ce blanc
bois les couleurs

’hiver s’impose.

Neige aveuglante,

dans la saison terne.

Elle ne tombe
que par temps froid

mais réchauffe la terre.

Tout a ’heure,
rentrant a la maison,
un chocolat chaud,

peut-étre un latte.

Mais pour linstant
jouir

de cette pluie solide.
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elle courait

sur la greve
les vagues
répétées
effacaient ses pas
le vent
soufflait

son paréo

elle riait.

Au début le néant étouffait
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Tout a dévié

Deées lors

quelque chose fut

Une microseconde
défia le temps

et la durée commenca

Lumiere primordiale
Astres dispersés
Galaxie en devenir
Tout s’enchaina

Ordo ab Chao
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Rien ne décide
Tant qu’aucun regard

Ne s’attarde

La particule
hésite —

le regard arrive

Le hasard
fait semblant

d’attendre
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Je vis dans cet espace ou rien ne manque vraiment,

mais ou rien n’arrive tout-a-fait.

Comme si le temps savait

mais attendait autre chose de moi.

Je pars lentement

la vie m’efface

Le monde continuera

sans moi
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Miroir fendu —
ce que je deviens

me regarde.

Route 138
le vent lit les maisons

une a une.

Bois de bouleau jaune
le silence a l’accent d’ici

sans dire un mot.
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Langue fragile
je la parle doucement

pour qu’elle dure.

Atomes anciens —
Mmon corps se souvient

d’autres étoiles.
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Corps provisoire —
je circule un instant

dans la matiere.

Apres la fin
je deviens ce silence

plein d’étoiles.

Un flocon fond
sur ma manche:

tout U’hiver meurt.
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Neige dans lair.
Méme les étoiles

tombent lentement.

Vo(te étoilée —
ces mondes anciens

brillent pour ne pas mourir.



Langue d’hiver :
elle survit au froid

par habitude.
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POSTFACE

les poemes
ne s’achévent pas
au bord
de cette page

ils poursuivent leur route
dans la mémoire de celui
qui les emporte

certains
s’effaceront
comme la pluie
sur une vitre

d’autres
reviendront
sans prévenir

au détour d’un matin
ou d’un silence
si quelques mots
ont trouvé
un refuge
en vous

alors
ce livre
continuera de s’écrire
bien apres
sa derniere page.



